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La Guadeloupe est en «Nous»
PAR MARIE-LUCE LAFAGES • présidente de l’ONG Plac 21.

N
ous étions 100, nous étions 1000,
nous étions 10000 et jusqu’à
65000 milles à «débouler» comme
le fit notre légendaire Solitude (1)
dans les rues de Karukera. Prêts à
en découdre. La détermination de
cettepoignéedemilitants, compé-
tentsetavisés, aurapayé.Etmême

si laparolede l’Etataétémanifestementreniée,nous
sommestousconvaincusqu’il yaeuunavantetqu’il
yauraunaprès.Notrecauseest juste.Elleest l’expres-
sion de tout un peuple.
Fille de la Guadeloupe, du profond de ma négritude
mais aussi du fond de mon universalité, ce sont mes
entraillesquisetordentdemillenœudsfaceà l’enfan-
tement.Oui, je faispartiedecemouvementdecolère
et j’ai chanté la même chanson. Mais, à ma façon. Si
«la Gwadloup sé tan nou», j’ai choisi, au même mo-
ment,depenser: «LaGuadeloupeestenNous». Ici est
ma terre. La Guadeloupe est en nous, car elle est ma-
tricielle.Ce«Nous», c’est cepeupledumétissage,peu-
plede ladiversité.Nousnesommesplusniblancs,ni
noirs;ni indiens,ni syriens;ni libanais,ni chinois,ni
un je-ne-sais-quoi. Frères haïtiens, qui êtes exploités
surnotresol, jepenseàvous,aussi. Iln’yaplusnihin-
douiste, ni juif, ni chrétien, ni musulman, ni athée,
ni agnostique. Il n’y a plus que ce peuple du lyannaj
(collectif) qui aime cette terre comme on aime une
mère. Ce peuple qui refuse le racisme et la xénopho-
bie,d’uncôtécommede l’autre.Ceuxquenousrécu-
sonscesont lesprofiteurs, lesprédateurs, les insanes,
ceux qui nous ont livrés à la profitasyon.
Comme tous ces déçus, ces «poètes du refus», nous
n’avonspaspeurdelamorsuredusoleil, aguerris tous
autantquenoussommesdepuis fort longtemps.Nos
pas sont rythmés par les bruits du tambour, nos
cœurs sont exaltés, nos esprits transcendés. Nous ne
sommes ni las, ni excités. Nous marchons juste à pas
pesés. Le désenchantement nous a poussés hors de
nos foyers. Ilnousarassemblésdans les ruesoùnous
crions,àgorgedéployée, sansrien lâcher.Nouscrions
pourêtreentendus, car la ruedéfèreceuxquiontéta-
bli un système de l’indigne, de la profitasyon.
Césaireyverrait leBeau,Fanonyverrait leVrai. Jevois
le Bien du regard porté par nous, les regardés. C’est
lacomplexité «regardants-regardés»quipose laques-
tiondenotredevenir.Commentsommes-nousregar-
dés? Comment nous regardons-nous? Et que ferons-
nous pour réformer ou assumer ce regard? Pour ne
citer qu’eux, deux visionnaires de la diversité, hom-
mesd’envergures,quenousaimons–pour leur impli-
cation sincère, corps et âmes pour la Caraïbe et sur-
tout ici, chez nous– ont déjà tout dit.
En effet, en 2002, dans ces colonnes, Mohamed Ben-
khalifa qui, déjà, nous éclaira: «Le “regard de l’autre”
stigmatise, déconstruit “l’altérité de l’autre”, reconstruit
sous son prisme une “identité de l’autre” et l’impose, par

son regard, au regardé.» Je suis de cette école. Début
2009, l’Humanité publiait un autre penseur, Patrick
Chamoiseau, qui nous conforta: «Aujourd’hui, tout se
passe comme si la partie la plus délaissée, la plus méprisée,
la plus pauvre du monde était capable de penser, de sentir
le monde autrement. C’est une puissance symbolique in-
croyable, dont on aurait tort de penser qu’elle n’est pas un
événement.» J’adhère à cette vision.
C’estpourquoi,nousn’auronspas finid’écrireque la
mobilisation de cette masse fébrile, contre la vie
chère,est singulièreàplusd’untitre, sur fonddecrise
mondiale,demisèreetdehonte.Aquiparlons-nous,
ici et maintenant, si ce n’est à l’Etat dans ses prolep-
ses. Nous traitera-t-il en enfants capricieux ou bien
entendra-t-il la voix de l’absolu qui émane de ce peu-
ple trop longtemps méprisé? Monsieur le président
de la République, vous savez, comme Saint-Simon,
que nous sommes «pétris d’honneur et de valeur». Ici,
événement, il ya.Pasdeméprise.Nulbesoind’«exer-

cicedesouveraineté».Nevoyezpas iciunedénégation
de l’Etat souverain, du dépositaire de l’idéal républi-
cain. Cette belle idée qui veut que nous vivions en-
semble et non côte à côte.
Non! Ce peuple est tout simplement en colère. Il re-
fuse l’exploitation de l’homme par l’homme. Indé-
pendance? Non! Révolution tranquille. Il s’agit de
mieux redistribuer les richesses et de refonder le
pacte républicain pour faire face au choix délibéré
d’un Etat-décentralisé qui se désengage. Voilà tout.
Iln’enrestepasmoinsquecepeuple fait intimement
partie, dans son écrasante volonté, de la grande
France et adhère aux idéaux de sa charte fondamen-
tale. Ne serait-ce que parce que ce peuple est, avec sa
chanson contre la profitasyon et son œil de minorité
éclairée, un véritable héritier du siècle des Lumières.
Vous nous obligeriez si vous restiez engagé dans la
voie de l’apaisement en prenant, solennellement, la
parole. Et continuiez à participer au changement de
regardsurcescompatriotesqui, insoumis,ontsibien
appris de la contestation. Nous montrons l’exemple
à la facedumonde,bienque l’onveuille taire les faits
dont nous sommes fiers. Il serait judicieux de voir en
cette fractiondeterreunlieudel’espoiretde l’univer-
sel. C’est dans ce moment fort, né des vicissitudes,
que nous voulons porter un message d’amour, nous
cesquatrecentmille,quiplusest sensiblesàsoutenir
Autrui, ce semblable à connaître.
Monsieur Le Président, pour tous nos concitoyens,
dont vous êtes assurément, voici né au cœur des Ca-
raïbes, surunsolbienrépublicain, lepréludeéclatant

d’une transformation sociale de tout un pays. Pays
que vous avez le devoir démocratique de présider,
avec vertu. Il frappe à votre porte hexagonale. Il a, en
lui, l’embryond’unordrenouveauquiaboliranoser-
reursd’antanetassiéraunecertaine idéede laFrance.
Nous restons lucides, sans faire d’amalgames ou se
perdre en scrupules et tergiversations qui inhibe-
raient nos forces et nous plongeraient dans le vide,
puis la désillusion.
Cemomentestexceptionnel. Ildoitnousdirigervers
unedémarche franche,vertueuseet constructive.Et
fairedenousdesgestionnaireséthiquespourlesgéné-
rationsqui suivront.Soyonssansretenuepourescor-
tercette terrequis’éveilleà laréalitéd’unmondesuf-
focant. Dépassons, sans-façon, les limites locales et
assumons cette citoyenneté d’un monde renouvelé.
Quoiqu’ildemeure,enmoi,encorequelquesinquiétu-
desquantà faireporter tous lesdysfonctionnements
parceuxquinousdirigent, enoubliantparfoisnotre
responsabilitécitoyenne.Certains,pastous,sont indo-
lents, lubriques ou parjures, mais ils sont nos élus.
Nous les avons choisis, en pleine conscience, afin
qu’ils portent nos valeurs. Ils n’ont pas toujours su
remplir cette mission, répondre à nos besoins, ni
mêmeànosattentes.Beaucoupsont trop longtemps
restésauxabonnésabsents, atteintsdecécité.Ouen-
coreprisdemésentente, ils se sontexposésauxcriti-
quesacerbesdupeupledélaissé.C’estparobligation,
forcésparnotre liendont lavaliditénepeutêtrecon-
testée,qu’ils finirontparprendreenmaintoutesces
causes.Certes,honnisoitceluiquipensevivrelagloire
en paradant au sein des hémicycles républicains.
Pour la fin, avant de retourner à mes utopies, il me
resteuntripleconstatà faire, tant ilestessentiel. Il est
porteurdemessagesquejenesaurai taire. Jeveuxpar-
ler de ce qui nous divise, nous, peuple d’ici. Dans un
premier mouvement, j’affirme que la profitasyon
existe, tout autant, entre nous. Plus insidieuse, elle a
pour fondement laphobiedessiens.Aussi, cesont les
mal-palan qui, présentement, sont la cible de mon
propos cinglant et pourtant nécessaire. Ainsi, entre
exploitation des possédants et iniquité acharnée en-
vers les siens, la profitasyon prospère. Ces conduites
ineptes n’ont d’autre visée que le découragement de
cellesetceuxquiparminousont,encore, l’audacede
faire. L’Autre n’est pas exutoire. Nous avons besoin
que lacompétencese fixedanscettezonede«mal-dé-
veloppement».MaryseCondéetd’autres lumièresqui
brillent, désormais, ailleurs, n’en disconviendront
pas.Combienont tentédeverdircette terrenataleou
adoptée. Combien se sont sentis allochtones, offus-
qués, ou encore diffamés par pure chimère. Il serait
bienvenu,encet instant,de fairenotremeaculpa.Et
surtout, cessonsden’assignerque l’Etat, alorsque, là,
nous lui emboîtons le pas. Il est, dans deuxième
temps,àdireque leshommesontencore lapartbelle
et haute, et que les femmes d’ici sont presque sans

Indépendance ? Non ! Révolution tranquille.
Il s’agit de mieux redistribuer les richesses
et de refonder le pacte républicain pour faire
face au choix délibéré d’un Etat-décentralisé
qui se désengage. Voilà tout.

Le duel
Les lundis, mercredis

et vendredis sur 

avec Raphaëlle Duchemin,
à 8 h 38 et 11 h 9.

«Il y a une inflexion mais il ne faut pas
l’exagérer. L’équation de Sarkozy c’est garder le
même cap sur l’investissement tout en se
montrant généreux pour que la désespérance
sociale ne croisse pas. Mais la crise va durer encore
quelques années et l’insatisfaction sociale aussi.»

SYLVIE   PIERRE-BROSSOLETTE

«La ligne de conduite du gouvernement était
fondée sur une aide aux entreprises. C’est ce qui
a provoqué les manifestations au nom de
l’équité. Maintenant on aide directement les
gens. Cette incohérence rend la situation sociale
et politique difficile.»

LAURENT   JOFFRIN
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voix, sechapardant lesrestesdurepasdecesquelques
seigneurs improvisés.Lesresponsabilitésse fontrares
pourcegenreencorediscriminé.Danscetteadversité,
trop de «porte-parole» mâles. Trop peu de femmes.
Réagissez.C’estuneprofitasyonquevousdevezdénon-
cer.Nouspourrionsvoussurprendreàplusd’untitre
etvenir relever ledébatengagé.Peut-êtrene le savez-
vous que trop?
Simutation, ilya,alorsprofitonsdecet instantfécond
pour affronter nos faiblesses qui, elles aussi, sont de
la même argile aliénante que celle des dominants et
desprédateurs.Saisissons l’occasionquis’offreànous.
Lavaguedefondquiétaitannoncéeest là.Ellepermet
le doute, elle apporte l’éveil. Peut-être sera-t-elle des-
tructrice implacabledenoschoix insipideset feranos
regrets. Ou peut-être provoquera-t-elle plutôt un dé-
sordre salvateur, pour nous projeter dans un nouvel
ordre.Celuiqui,durable, seraitnotredestinée.Elle se
ferait, alors, vaguedeconstruction, sourcedepensée
progressiste.Adieu les «jacqueries». Laconsciencepo-
pulaireaurapris ledessus. Ilnousfaut innoveretélire
de nouveaux modèles ambitieux qui feraient réfé-
rence au désintéressement contre l’individualisme.
Cedernier,aprônéàfoisonl’ultralibéralismedélirant
sans limites. Cela suffit. Aussi, c’est à vous, gens de
bonne volonté, que ce paragraphe est dédié. Vous,
cette intelligence collective, altruiste et multicultu-
relle. Vous, qui êtes farouchement contre le démem-
brement de notre peuple. Vous, qui êtes férocement
contre le racisme, l’antisémitismeoujenesaisquelle
autre xénophobie, allant du genre jusqu’à la couleur
de la peau. Vous, qui êtes opposés à tout obscuran-
tisme qui porte le germe de la négation de l’Autre.
Enfin, dans un pas de trois, gare à ce qui est contenu,
tout au fond de nos êtres, caressant l’absurde. Cette
chose est palpable, elle est même visible partout où
nous passons. Je la nomme «culture de l’inachevé».
Elle est une forme sournoise du vain contentement
qui ne convie plus à l’excellence. Elle risque de nous
renvoyer, sanscesse,àcette indigenceà laquelle,dans
le temps,nousnoussommesacclimatés.Ayons,donc,

ce regard qui, porté sur nous-mêmes, serait émanci-
pateur. Un exemple parlant, dites-vous ? Regardons
cesmaisonssans toitet sanspeinture, les ferraillesau
vent.Durantde longuesannées,ellessontcommedes
fantômes témoignant des excès d’un peuple qui ne
finit pas d’achever. Désordres organisés ou biens
abandonnés, constituésd’objets inopportunset laids.
Ils ternissent labeauté, ilspolluentnos imaginations.
Etqu’onneparlepasdemisèreendémique,quand la
dernière voiture flambant neuve est garée près des
tôles débiles. On fait presque, on finit presque, on a
environ,onestquasiment…C’estàpeuprèsça, c’est
pourainsidirecomme…Onestauxalentoursde,on
disposepratiquement…Et, finalement, l’onpossède
sommairement. Refusons cette fatalité dans nos atti-
tudes au quotidien.
Il s’agit de rompre avec ces comportements nés de
tantôt et qui imposent la culture de ce qui, souvent,
a fait de nous des fenêtres closes, aux injonctions du
développement. Il est temps de pousser la porte du
parachevé. Elle est entrouverte. Cependant, je reste
confiante et pleine d’espérance quand je lis René
Char qui écrit: «L’inaccompli bourdonne d’essentiel.»
Pour l’heure, nous sommes témoins de l’émergence
d’une société civile plus forte qui se veut contre-pou-
voir faceaumondepolitiqueetauxpuissancesécono-
miques.Etce,pour ledéveloppementdurabledenos
contrées. Elle est à renforcer. Cela va dépendre de
nousetuniquementdenous.Cequenousattendons
de laRépublique,monsieur lePrésident, c’estqu’elle
accompagne,avecuneattentionbienveillanteetune
intention magnanime, ce qui relève désormais du
«phénomène». Il aurasurgideces îles, si lointainesdu
cœurdePariset siprochesà la fois.Alors, à l’instarde
tout oxymore, il s’agit d’allier l’antagonisme qui ne
finit pas de nous éloigner et de nous unir.

(1) Figure emblématique de la lutte contre l’esclavage.
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française de la Caraïbe, avec le statut consultatif «spécial»
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«Ç
a ne vous rappelle rien?»
En relevant le mot «cos-
mopolite» et en oubliant
soigneusement l’adjectif
«anglo-saxon» qui l’ac-
compagnait, Bernard

Kouchner a voulu suggérer, devant
la représentation nationale, que
j’employais ce terme dans l’accep-
tion des antisémites des années 30.
C’est à propos de la haine du gaul-
lisme et de la philosophie politique
qu’elle sous-tend que j’utilise, à
l’égard de BHL et, par extension, de
BernardKouchner, l’expression«cos-
mopolitisme anglo-saxon». J’ai écrit
que Bernard-Henri Lévy honnit l’in-
dépendance nationale «au nom d’un
cosmopolitisme anglo-saxon, (du) droit-
de-l’hommisme et (du) néolibéralisme,
fondements de l’idéologie néoconserva-
trice que nos “nouveaux philosophes”
ont fini par rallier». Le «cosmopoli-
tismeanglo-saxon»souligne la façon
dont les deux Bernard se sont mis à
la remorque de l’Empire américain.
Mathèseestpolitique:BernardKou-
chner a voulu «effacer cinquante ans
de politique étrangère indépendante de
la France». Elle rejoint souvent celle
de Hubert Védrine qui s’est récem-
mentdemandésiBernardKouchner
n’étaitpasundes «derniers néoconser-
vateurs du système».
Lesmonstrueusesaccusationsd’anti-
sémitisme portées contre moi, qui
serais «nostalgique des années 30»,
ne reposent évidemment sur rien et
déshonorent ceux qui les profèrent.
A l’Assemblée nationale, le ministre
desAffairesétrangèresadéclaréque
j’avaisévoquéses «origines douteuses»,
expression que je n’ai jamais em-
ployéenidansce livre,nidansaucun
autre.Dans la fouléedeceproposca-
lomnieux, certains journalistes ont
trouvé intelligent de mentionner
que j’ai employé l’expression haute-
ment significative de «double ju-
déité», qui n’a évidemment aucune
connotation antisémite. Horreur:
j’avais osé écrire le mot «judéité», a
fortiori «double»! Or je n’ai pas in-
venté cette réalité, qui appartient à
Bernard Kouchner lui-même qui a
déclaréqu’«être à moitié juif, c’est être
deux fois juif (1)», comme s’il voulait
indiquer qu’il fallait chercher là
un des moteurs importants de ses
engagements.Kouchneraainsi con-
fiéqu’il était «hanté par la même ques-
tion: pourquoi les Juifs se sont-ils laissés
faire? (2)»Cesproposreviennent fré-
quemment: «J’étais un adolescent
hanté par les Juifs, la mort des Juifs, les
miens. Comment avaient-ils pu se lais-
ser faire ainsi? Et je pensais: il ne fau-
dra plus jamais se laisser faire. (3)»
Après déjà vingt ans d’engagement
dans l’humanitaire, cette obsession
permet, selon lui,decomprendrece
qu’il a manifesté avec force et cons-
tanceauprèsdesminoritésetdesvic-
times au nom d’un «Plus jamais ça».
Et il dit alors des boat people: «Pour-
quoi quittent-ils leur pays sans résister,
pourquoi cet exode, pourquoi se laisser
faire? »

Ya-t-il là,danscesquelquescitations
de l’intéressé –qui ne font pas une
page, etprécèdentd’autres «explica-
tions»motivantsonengagementpar
sonadmirationpourRimbaudetMa-
lraux–, lemoindresoupçond’antisé-
mitisme? Où sont les propos «nau-
séabonds»? Dans ce qu’il en dit
lui-même?
Il en va de même concernant le mot
cosmopolitisme, désormais totale-
ment proscrit, si l’on devait écouter
certains. Ce terme, qui n’est pas né
dans les années 30 ni 40, je ne l’em-
ploiepasàproposdeBernardKouch-
ner, mais de son ami et soutien Ber-
nard-HenriLévy.C’estBernard-Henri
Lévy lui-mêmequisembleapprécier
le mot puisque, loin de sonner à son
tympan comme une infamie, il se
l’attribuedans l’éditorialdupremier
numéro de Globe (1985) –qu’il cosi-
gna avec Pierre Bergé et Georges-
Marc Benamou: «Bien sûr, nous som-
mes résolument cosmopolites. Bien sûr,
tout ce qui est terroir, béret, bourrées,
binious, bref, “franchouillard” ou cocar-
dier, nous est étranger, voire odieux.»
Queveut-ildire, luiquin’ignorerien
du vocabulaire de la philosophie po-
litique? Il aurait pu préférer les ter-
mesd’«universalisme»oud’«interna-
tionalisme», mais la connotation
n’estpas lamême, il estvrai.Entout
cas, ilnes’agissaitpas làd’uneétour-
derie, puisque le philosophe a réci-
divérécemmentdansunnumérodu
Nouvel observateurde2007: «Je suis un
cosmopolite résolu. J’aime le métissage
et je déteste le nationalisme. Je ne vibre
pas à laMarseillaise. J’espère que le ca-
dre national sera un jour dépassé.»
La vraie question, pour mes con-
tempteurs, hélas si nombreux dans
lesmédias, seraitdonc lasuivante: le
mot cosmopolite n’a, selon eux, pas
le même sens selon celui qui l’em-
ploie. Dans la bouche de Bernard-
Henri Lévy, il relèverait du divin;
sous la plume de Péan, du purin.
Pourquoi? Nous ne parlons pas la
même langue? Mais si, néanmoins,
dans l’esprit de certains, le mot res-
tait tabou, je serais désolé que plus
personne ne veuille entendre son
sens classique. L’expression «anti-
France» m’est reprochée. Je ne l’ai à
aucun moment utilisé dans mon li-
vre,mais jenerésistepasà l’enviede
donnerdugrainàmoudreàceuxqui
m’attaquent bassement à ce sujet.
Eh bien oui, j’aime la France, une
France évidemment ouverte aux
autres,enrichiepar leurapport, fière
de ce qu’elle peut leur apporter;
j’aimesamagnifiquedevise, «Liberté
EgalitéFraternité», j’ai ledrapeautri-
coloreaucœuretvibrequandreten-
tit la Marseillaise… Cela suffit-il àme
fairecondamnerà l’échafaudpar les
nouveaux procureurs de la «pensée
correcte» ligués pour l’occasion,
comme si souvent.
(1) Repris dans un article de David Bron-
ner publié par Guysen News
(2) Entretien avec Jean-François Duval, le
Temps stratégique, n°25, 1988.
(3) In Anne Vallaeys, Médecins sans frontiè-
res, la biographie, Fayard, 2004.

Antisémite?
PAR PIERRE PÉAN • journaliste.

VENDREDI 20 FÉVRIER 2009 | LIBÉRATION


